Microstory
μικροσκοπικές ιστορίες γραφής
* Ό Νάσος Αθανασίου ζει στην Αθήνα και εργάζεται ως μαθηματικός.
Mακιγιαρισμένη διασωθείσα
Νάσος Αθανασίου *
Δίχως δεύτερη αλλαξιά και γνώμη
κοιτούσα από το απέναντι παγκάκι το μπαλκόνι σου για χρόνια.
Όμως ένα STOP, μου ακινητοποιούσε το βλέμμα
και σκέτα επικρατούσε.
To πλατύσκαλο σκεπαζόταν από ένα γυναικείο ριχτάρι
και το να σε ΄χω ολόκληρη έμοιαζε ατέλειωτη ανάβαση.
Όταν άρχισα να ακούω παράξενους θορύβους από αναίμακτα τροχαία
και γέλια ανακούφισης παρελθοντικών σου διασταυρώσεων
είχα ήδη ανέβει.
Σε χάζευα με τις ώρες στην κουζίνα.
Σου περιέγραφα το χώρο φωναχτά, χωρίς παρεμβολές
σα να σε είχα μόλις προσλάβει.
Η ξεθωριασμένη από χλωρίνη φούστα σου
μου επέβαλλε να σου μιλώ εξ΄ αρχής στον ενικό.
Καβάλα σε έναν αβασίλευτο ήλιο ξεσκόνιζες τη χαρά
και ίσκιωνες την ενηλικίωση σε κάθε μου ξύπνημα.
Σου είχα πει, πως αν αφήναμε λιγάκι το παράθυρο ανοιχτό
θα σου έδινα τον αναπνευστήρα μου να βλέπεις.
Έδειξες να συμφωνείς, αλλά με το που το΄κανα
μπήκε ένα αστέρι ακάλεστο από τη χαραμάδα
και φώτισε τη ντροπή σου.
Το ξανάνοιξα μόνο μία φορά όταν κοιμόσουν, και κατέβασα τις τέντες.
Οριστικά.
Έκρυβα τα αίματα κάτω από τις φτέρνες σου
όταν σηκωμένη στις μύτες ξεχώριζες τα ληγμένα τρόφιμα
και τα καταχώνιαζες περίτεχνα στο βάθος για να περνάει ο καιρός.
Τα μαχαίρια πακεταρισμένα.
Τα μάτια σου μονάχα 'κόβαν.
Ο δείκτης σου στραμμένος στην κρεμάστρα με τα παλτά μας.
Το ένα, γδαρμένο δέρμα αλεπούς που κατεβαίνει το βουνό απόκοσμα.
Το άλλο, ιδρωμένο από σώμα και φανέλα συστέκεται άλαλο.
Έρμαια και αγενή μας γύριζαν την πλάτη
διατηρώντας το δεδικασμένο της αποξένωσης.
Έπρεπε να τα βρουν οι εποχές κάπου στη μέση,
είπες συμβαίνει,πως έτσι είναι.
Τα μάτια σου όμως συνέχιζαν να κόβουν,
και εγώ δεν ξεπακέταρα ποτέ.
Άστεγος ξανά μα φωτεινός, στο ίδιο παγκάκι
χωρίς παλτό και πλάτη ξέσκεπη
βλέπω πια τα πεφταστέρια να προσπαθούν να μάθουν σημάδι.
Συνειρμικά θυμήθηκα ένα παλιό κόλπο
που κάνουν οι ιδιοκτήτες σπιτιών σε μελλοντικούς ενοικιαστές.
Για να κρύψουν τη μούχλα από την υγρασία
περνούν τους τοίχους δεύτερα και τρίτα χέρια μπογιά.
Δεύτερα και τρίτα χέρια μπογιά.
Μαζί και ταυτόχρονα.